被指控纵火的阿莫多出狱了，午夜网却没有人等着他。他回到家乡，午夜网一个位于加利西亚深山、全欧洲森林大火发生最为频繁的村庄，与八十三岁的老母亲和三头乳牛一起生活。跨过湿冷阴郁的冬季，阿莫多循着自然的节奏缓慢生活，曾经干枯的生命在春日微风和盛夏阳光里逐渐舒展，直到森林的滥垦越来越近，漫山的烈火再度袭卷而来……。导演奥利佛勒赛回到儿时游玩的西班牙山村，完成这部横跨四季的宿命之诗。以熟识的当地素人为主角，在充满仪式感的摄影机运动与超十六毫米胶卷质地的影像中，凝视这片被他誉为「拥有极端美感、高反差又难以预测」的山林景貌，静谧中汇聚出慑人的能量；而人类的纯真与猜忌、自然的更迭与灭绝、生命的渺小和无常，更随着铺天盖地的熊熊烈火，迸发出灼人的滚烫。影像力道直追贝拉塔尔、塔可夫斯基。