斯坦尼（约翰·库萨克 饰）在一间超级市场工作，陷阱带着两名女儿海蒂与朵儿一起生活，陷阱妻子格雷斯是名士兵，此刻正征战沙场。斯坦尼的生活平淡，对女儿们十分关怀却要求严格。妻子不幸牺牲的消息传到了斯坦尼的耳中，他不敢把消息告诉日夜思念母亲的孩子们。于是他决定要满足孩子们最单纯的愿望，带她们到主题公园去玩。海蒂跟朵儿从叔叔的口中得知，父亲因为视力的问题无法成为士兵，他是有一股爱国热情的。海蒂感觉父亲跟平常不一样，可是不敢多言。一路上斯坦尼与海蒂有了很多的交流，更了解彼此了。他们终于到达了公园，可是海蒂却似乎感觉到某些事情发生了……
回复 :柳生一族贼心不死，沿途派遣数队刺客截杀拜一刀父子，但最后悉数落败。这一日父子俩投宿旅店，一名叫松女子跑来寻求帮助，拜一刀（若山富三郎 饰）手刃前来追赶之人。闻讯赶来的妓院老板酉藏（浜木锦子 饰）索人，拜一刀拒绝，并甘愿替女孩受罚。严刑拷打并未使拜一刀屈服，反而使酉藏受到震撼。酉藏的主人三浦带刀（滨村纯 饰）因此拜托拜一刀刺杀其仇人猿渡玄蕃（山形勋 饰）。另一方面，得知消息得猿渡召集数百人兵马围杀拜一刀父子，父子俩与猿渡的军团在地藏原展开殊死拚杀……
回复 :1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。Varda 曰：『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
强麦伦坎
回复 :马凯是一名普普通通的剪辑师，他受过专业的电影理论和技术的训练，对电影有着崇高的理想和热爱。不久前他刚刚和搭档为一名高傲自负的青年导演担任新片的剪辑工作，但是马凯无法接受学院派老一套的剪辑方法，于是自作主张加入了几个表达情绪用的空镜头，结果惹来导演的怒骂，命令他们在看片会之前按照剧本按部就班地剪出来。万般无奈，马凯和大雄从头来过，而且连花絮的编辑也需承担，两人只能熬夜工作。次日一早，马凯开车送片，谁知稀里糊涂走错了路。另一边，导演的版本遭到投资方否定，他的组被迫停工。没有责任心的导演将责任推到马凯身上，绝尘离去。失意的马凯在替身女孩小桃鼓励下重拾信心。而就在此关头，马凯经历了一件神奇的事，人生有望剪辑重来……
